雾岭深处的石桥村,常年被山雾围住。沈禾回乡那天,正赶上老屋要被拆迁。她想留下外婆经营了一辈子的茶坊,却缺少修缮资金;陆闻川则回村接手父亲留下的诊所,急需一笔贷款。两人谈妥协议婚姻:对外扮作夫妻,互相帮忙渡过难关,等茶坊和诊所都稳定后便和平分开。
他们并非陌生人。少年时,沈禾和陆闻川是翻山采药、一起照看外婆的伙伴。后来陆家搬离石桥村,沈禾收到的最后一封信却被人误藏,两人都以为对方先放弃了这段友情。重逢后,旧日默契还在,怨气也在。陆闻川觉得沈禾只顾守住老屋,不肯面对现实;沈禾则认定他回来只是为了处理遗产,根本不懂村里人的难处。签下协议后,他们在同一屋檐下生活,嘴上约定不干涉彼此,遇到麻烦却总先替对方出头。
两人的平静被程越打破。程越是沈禾在城里工作时的恋人,如今来到村里,提出带她离开,给她更好的生活。他不坏,也确实珍惜沈禾;然而他无法理解她对外婆、茶坊和乡邻的牵挂。陆闻川看见两人亲近,心里发酸,却仍把情绪藏在协议条款之后。沈禾也发现,自己在意的早已不只是陆闻川履行承诺。
矛盾真正爆发,是因为陆闻川答应投资方改建诊所周边的土地,却没来得及告诉沈禾。沈禾以为他要和开发商联手拆掉茶坊,认定多年的伙伴终究还是背弃了她,愤然撕毁协议。陆闻川没有辩解,独自去找投资方,最终查明项目会损害村里的水源,便放弃资金,承担违约赔偿。沈禾从外婆保存的旧信里得知,当年那封信并非陆闻川所写的告别,而是约她一起回村的约定;陆闻川这些年也一直在寻找她。

误会解开后,两人没有立刻谈情说爱,而是先联手修好茶坊和诊所,也与村民一起守住水源。程越看见沈禾选择留下,体面地告别。陆闻川则坦白,协议是他靠近她的借口,却不愿用亏欠换她留下。沈禾主动把协议收进抽屉,说他们可以重新开始,不再以期限计算关系。

最终,茶坊重新开门,诊所也成了村里的避风处。沈禾和陆闻川从失散的伙伴、临时夫妻,变成愿意并肩承担生活的伴侣。他们守住的不只是老屋和乡村,更是外婆留下的亲情、彼此迟来的信任,以及一个家真正的意义。
评论
Mia
雾岭、老茶坊和旧信的设定很有画面感,感情线也不是一蹴而就的。
山茶不晚
最喜欢他们先一起守住村子,再重新选择彼此的结尾。
Leo Chen
程越不是单纯的反派,这样的三角关系更真实,也更有余味。